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Quelques jours aprés la mort d’Edouard Glissant en février 2011, j’avais été frappé, comme
I'ont été je crois tous ses lecteurs, par la force considérable et si adéquate de I'image utilisée par
Patrick Chamoiseau dans son texte d’hommage, « Récitation pour Ed. L'affectueuse révérence » :

« Maintenant, cher Maitre, j’ai I'impression qu’un acoma de cent mille ans s’est effondré, qu’a Sainte-
Marie, qu’au Lamentin, et qu’ici au Diamant, et méme dans chaque parcelle de cette fixe tragédie qu’est
le pays réel, un pan de paysage s’est laissé envahir par cette brume des déroutes que craignent les
pécheurs, et qu’il y a une solitude irrémédiable qui accable le guerrier {(...) »

L'acoma effondré. Une voix s’était tue, sans obérer les voies d’'une étonnante acuité ni les présences
de cette ceuvre que nous ne cessons de relire, commencant tout juste a mesurer I'amplitude d’une
pensée, constatant 'ampleur internationale d’un legs a la fois intellectuel et littéraire. Au regard de
la pérennité potentielle d’'une ceuvre, la mort d’un écrivain n’est pas néanmoins un simple point de
repere chronologique : elle opére un basculement décisif de sa réception. Désormais, le corpus est
établi, les évaluations critiques distanciées peuvent se faire jour et la responsabilité du commentaire
s’en trouve comme décuplée. Moment de défi dans une certaine mesure, car les risques potentiels
se multiplient eux aussi : tentation des bilans généralisateurs, des raccourcis déliés et des survols
superficiels. Depuis une bonne vingtaine d’années en France, s’est adjoint a cette pente facile que les
pays anglo-saxons connaissaient déja, une veine d’autant plus dangereuse qu’elle jouit d’une vogue
toute médiatique : il devient urgent de « déboulonner les statues », de « démystifier », de
« désacraliser » un rapport forcément vu comme servile, la ou I'adhésion est elle-méme suspecte. En
France notamment, ou la figure d’autorité de la notion d’auteur a connu les affres que I'on sait
jusqu’a devenir une chimére pour certains, cette tentation d’échanger la patiente herméneutique en
un jeu de massacre réputé salvateur est grande et souvent d’un attrait irrésistible, sous le prétexte
douteux d’une sorte de plus-value putative de lucidité. Disons-le d’emblée : une ceuvre ne survit qu’a
condition d’étre discutée, flt-ce avec apreté, et se doit d’étre soumise aux réévaluations
argumentées et aux mises en perspectives sans concession. Il n’est donc pas question ici de nier cette
consubstantialité de la critique et de la disputatio qui traditionnellement légitime son office. En
vérité, c’est d’une usurpation de cette nécessité dont nous traitons en I'occurrence : quand, au prix
d’une perversion du discours critique, le commentateur, le philologue, I'essayiste sur auteur, et le
biographe avec eux, gauchissent volontairement la mission d’un examen renouvelé du texte et du
parcours intellectuel en un défouloir polémique, on est... ailleurs. L’affinement du regard et de la
connaissance des entrelacs d’une écriture et d’'une pensée n’ont plus cours, et on entre en territoire
de démolition. Moment funeste, que seuls peuvent combattre non point la dérisoire volonté d’une
« défense et illustration » ou le réflexe hagiographique, mais I'exercice exigeant d’une mesure qui se
nomme étude des textes, qui s’épelle en approfondissement patient, la ou les anathémes n’ont pas
droit de cité, ol les procés en sorcellerie sont en tout cas pistés, dépistés et finalement déjoués.



Trois ans aprés la mort de I'écrivain, la prise en compte critique de I'ceuvre de Glissant est-
elle en train de connaitre le moment d’un tel risque ? On ne peut fort heureusement en énoncer le
diagnostic a priori et le constat général s’'impose au contraire, d’'une audience accrue. Au gré des
nouveaux décryptages, on en vient méme a dépasser la seule position louangeuse pour en revenir
aux textes précisément. Les ouvrages consacrés a la présentation et a I'analyse de I'ceuvre, d’Alain
Ménil' ou de Samia Kassab-Charfi’, les collectifs d’Africultures’, des revues Francofonia® ou
Littérature® témoignent pour le moins, d’une vivacité de la diffusion du poéte-philosophe-essayiste-
romancier-dramaturge, et de la continuité de I'attention aux ramifications de sa pensée. Des théses
de premiére importance, le séminaire mené en 2011-2012 a VInstitut du Tout-Monde® ou plus
récemment, le colloque international que nous lui avons consacré dans un registre comparatiste en
2012 a I'Unesco, la BnF et la Maison de I’Amérique latine’ confirment aussi ce renouvellement des
études glissantiennes.

Dans cet ensemble, le numéro dévolu a Glissant de la Revue des sciences humaines, dans sa livraison
de janvier-mars 2013% contribue sans conteste a I'enrichissement de la bibliographie critique. Une
volonté de regain et des contributions de poids, de la part de Dominique Chancé, Jean-Pol Madou,
Benoit Conort ou encore Alexandre Leupin entre autres, qui permettent d’utiles éclairages sur
I’écriture, et les contours du paysage conceptuel d’Edouard Glissant.

Une singularité pourtant, au sein de cette publication: l'article de Kathleen Gyssels, « Un long
compagnonnage : Glissant & Schwarz-Bart face a la “diaspora” »°, qui en étonnera plus d’un avant de
troubler pour le moins les lecteurs de Glissant. Il faut en faire le tour (I’ « entour ») pour en prendre
la mesure, et il est méme nécessaire de faire I'effort méritant de le relire plusieurs fois pour s’assurer
de quelle maniere, tres insidieuse, un raisonnement d’abord abscons et passablement laborieux peut
au fil des pages, muer en tout autre chose qui tient en un dévoiement inédit de la pensée de Glissant.
Le tout, pour aboutir a des insinuations insupportables. Pour en arriver comme il le faudra, a ce fond,
a ce bas-fond d’'une mise en cause inadmissible, il importe d’en passer par les recoins d'une
démonstration qui, au-dela de sa confusion méme, procéde d’'une manipulation flagrante et
aisément démontable, de la pensée de I'écrivain. Cette mise en cause méme, cet opprobre final que
tente d’instiller 'auteur de I’article, pourraient justifier a eux seuls la prise de position que je prends
la responsabilité de publier ici. Car il ne saurait étre question de laisser attaquer de cette fagon et sur
ce terrain la pensée d’'un intellectuel qui tout au long de son parcours, s’est érigé contre les
intolérances, les enfermements identitaires, les cloisonnements des mémoires et leur mise en
concurrence.

! Alain Meénil, Les voies de la créolisation. Essai sur Edouard Glissant, Paris, De 'incidence éditeur, 2011.

? Samia Kassa b-Charfi, « Et I'une et I'autre face des choses » La déconstruction poétique de I'Histoire dans Les
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* « Le frémissement de la lecture. Parcours littéraires d’Edouard Glissant », sous la direction de Carminella
Biondi et Elena Pessini, Francofonia N° 63, automne 2012.
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d’Edouard Glissant », op. cit., p. 73-94.



Mais apres tout, pourquoi la présente réaction, quand il suffirait d’'opposer a I'article en
guestion un silence réprobateur et de parier sur sa faible diffusion ? D’abord, parce que la Revue des
sciences humaines n’est pas un organe confidentiel : en I'éditant, on a donné tribune et possible
diffusion a un propos ouvertement polémique (on ne peut que le regretter, surtout au regard de la
qualité méme des autres contributions de ce collectif) ; ne rien en dire, c’est déja le légitimer en
qguelque facon, et tenir ses arguments pour recevables. Mais surtout, ce serait négliger ce qui en
I'espece, reléve d’un phénomene beaucoup plus ample, qui touche a notre rapport a I'ceuvre
littéraire — ce pourquoi en dépassant le cas présent, on pourrait bien se pencher sur un fait
d’époque. George Steiner avait discerné dans ses Réelles présences™, le danger mortifére que faisait
planer sur notre lien a I'ceuvre littéraire ou I'ceuvre d’art en général, l'interposition du commentaire
non soumis a ce qu’il nomme la « responsabilité » interprétative — j’aime citer cette image dans
laquelle il exprime a merveille ce danger d’un parasitage fatal : « L’arbre se meurt sous le poids d’un
lierre avide ». Je prétends déceler dans I'exemple peut-étre dérisoire de cet article récent le risque
de ce parasitage porté sur une ceuvre que nous commengons seulement a lire, a connaitre et a
comprendre. En tout point, cet article releve, comme en un cas exemplaire, de cette irresponsabilité
frivole qui voudrait tenir lieu d’exercice tranchant et désacralisant, quand il n’est question que d’une
suite ininterrompue de fourvoiements manifestes. Or, analyser un penseur comme Glissant, éclairer
I'intelligibilité de ses conceptions du monde nécessite, exige méme une indispensable précision sans
laquelle toute tromperie est permise. Je prétends déceler encore dans ce cas d’école, comme un
précipité chimiquement pur de gqu’il advient aujourd’hui dans une certaine critique instituée quand il
est de bon ton et du dernier chic, de dénigrer sans éclairer, de tronquer pour mieux troubler la
réception d’'une ceuvre — surtout d’une ceuvre célébrée. Il est question ici d'une tentative de
falsification des écrits d’Edouard Glissant, aux fins obscures d’introduire je ne sais quelle subversion
originale dans sa lecture, et c’est cette supercherie méme qu’il convient de mettre en lumiére.

Les oceuvres ont besoin de nous: de nos relectures, de nos discussions, de nos études, de nos
enthousiasmes, de nos contestations méme. Est-il utile de préciser qu’en aucun cas, notre
participation active a leur postérité ne peut faire I'’économie de la rigueur, de I’honnéteté
intellectuelle et en somme d’une sorte de protocole de la lecture ? En se soustrayant a ce protocole
simple, a cette probité minimale, en adoptant la suffisance goguenarde des jugements a I'emporte-
piece, au-dela méme du jeu stérile des épigones et des thuriféraires, ce sont « les chénes qu’on
abat ». On pourrait le dire en pastichant Malraux se souvenant de Hugo. Trois ans aprées la mort de
Glissant, ne pas réagir serait abattre une deuxieme fois I’'acoma, laisser s’abimer sans notre recours,
le grand arbre qu’est son ceuvre.

Dénigrements, troncatures, détournements

Madame Gyssels prend pour objet le beau « compagnonnage » qui lia Edouard Glissant et
André Schwarz-Bart, des les années cinquante, depuis les temps parisiens de jeunesse qui virent la
publication en 1956 de Soleil de la conscience, comme un météore dans la littérature de I'époque et
qui virent encore André Schwarz-Bart couronné par le Goncourt en 1959 pour Le Dernier des Justes —
un an apres la réception du Renaudot par Glissant pour La Lézarde. Autour de cette proximité, il
s’agit de considérer les conceptions voisines des « diasporas » noire et juive, selon les deux écrivains.
Beau sujet en effet, quand on sait quels liens d’amitié ont marqué des cette époque les rapports
entre Glissant et Schwarz-Bart, et quand on connait la densité de leurs échanges a propos des
questions d’identité et de mémoire qui les préoccupaient tous les deux. Mais I'auteur de I'article sait-
elle ces liens, connait-elle cette densité ? Dés les premiéres pages, on est non seulement en droit
d’en douter, mais on ne peut qu’étre surpris d’emblée par les étonnants sous-entendus et la
volontaire perfidie qui caractérisent les allusions faites au sujet de ce lien :

10 George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 1991.



« (...) si de multiples convergences les arriment, la divergence quant au renom ne saurait étre plus
grande : malgré une entrée fracassante avec leur début respectif (Prix Goncourt 1959 pour Le Dernier
des Justes et Prix Renaudot 1958 pour La Lézarde) dans la « République des Lettres », le lustre d’André
Schwarz-Bart est bien inférieur a celui du Martiniquais. Néanmoins il doit a Glissant en son rang de
président du Prix Carbet un tardif hommage, voire une homologation apologétique. »

L" « homologation apologétique » dont il est question, ce « tardif hommage » qui motive encore sous
la plume de Madame Gyssels une étonnante acrimonie, c’est la remise du Prix Carbet 2008 a Simone
et André Schwarz-Bart, décédé en 2006. La remise de ce prix a laquelle Glissant avait tenu tout
particulierement, geste trés précieux a ses yeux, fait de reconnaissance a la fois littéraire et
intellectuelle pour I'apport humaniste des Schwarz-Bart, est en soi suspectée dans ces pages, d'un
dessein inavouable. Exemple assez canonique des détournements de sens dont fourmille cet article
(nous y reviendrons), voici I'exercice de bravoure d’un décryptage de la dépéche d’Antilla annongant
le prix en 2008 et se fondant sur les premiers attendus du jury :

« La dépéche sur Antilla oscille entre “leur ceuvre particuliére” et leur “ceuvre commune” :

“Le Prix Carbet 2008 a été décerné, a Simone Schwarz-Bart et, a titre posthume, a son époux décédé en
2006, André Schwarz-Bart, pour la beauté douloureuse de leur ceuvre particuliére et la réussite de leur ceuvre
commune. Ce prix est présidé par Edouard Glissant, et soutenu par Patrick Chamoiseau, Ernest Pépin,
Gérard Delver, Rodolphe Alexandre.”

Dans I'expression “leur ceuvre particuliére”, |'adjectif signifie a la fois “séparément” et “singuliére”, et
dans la “réussite de leur ceuvre commune”, on pourrait entendre que I'ensemble de leurs romans
serait le fruit de leurs efforts conjoints. En fait, le jury récompense I'ceuvre pour une indiscernable
étrangeté et I’'homologation me semble apologétique. »

En lexicographe distinguée, Madame Gyssels gratifie les lecteurs de son article, de cette admirable
torsion du sens, de cette acrobatie assez remarquable, pour faire accroire la sournoise duplicité de
cette édition 2008 du Prix Carbet. Pourtant, il aurait simplement suffi de se renseigner un peu mieux
pour savoir que la dépéche d’Antilla a laquelle il est fait allusion comporte une coquille, car les
attendus du jury mentionnaient bel et bien « leurs ceuvres particuliéres », au pluriel — ce qui ne
pouvait en aucun cas étre tenu au sens d’ « étrangeté », mais comme prise en compte des ceuvres
respectives des deux écrivains’>. Du danger de se fonder sur des dépéches de presse comme sources
de travail... Mais passons cette évidence, car a I'avenant de cette supposition douteuse, c’est donc
I’'ensemble de la déclaration du jury, a laquelle avait pris part Edouard Glissant lui-méme comme a
I'accoutumée, qui est suspectée de refléter une « homologation apologétique ». Il faut se référer
directement a ce texte®, trés bel hommage a la force des présences littéraires de Simone et André
Schwarz-Bart, pour mesurer combien pareil soupgon extrapole volontairement sur une intention
cachée, secretement ourdie par le jury du Prix Carbet. Du reste, les lecteurs de Madame Gyssels
apprennent, au fil de ces pages, a déjouer le double jeu continuel d’Edouard Glissant, cet écrivain qui
« avance masqué », pour reprendre I'une des expressions utilisées par I'excellente philologue.

Le lecteur doit s’habituer au gré des considérations de Madame Gyssels, a une constante
dépréciation de I'écrivain, finalement tres limité dans ses capacités d’intellectuel, si I'on se fie a la
fine expertise livrée a notre appréciation. Bien sr, la communauté des lecteurs et des critiques de
toutes nationalités, avait pu croire jusqu’alors en ces capacités et les avait méme saluées. Fort

Y

heureusement, Madame Gyssels nous éclaire a maintes reprises : tour a tour, il nous est révélé

" Kathleen Gyssels, op. cit, p. 75.

2 On se référera a la lecture par Edouard Glissant lui-méme de ces attendus du jury, lors de la remise du Prix
Carbet au Conseil régional d’lle-de-France, dont I'enregistrement est consultable sur le site de I'lTM, a la
rubrique consacrée au Prix Carbet de la Caraibe et du Tout-Monde, a lurl suivant: http://tout-
monde.com/pc2008.html

B ¢f. ibid.



qu’Edouard Glissant fait preuve d’ « un certain amateurisme »** — qui « alarme » d’ailleurs I'auteur de
I'article (@ propos d’un passage tiré de Traité du Tout-Monde); que son raisonnement est
manifestement « approximatif » quand il mélange un « discours mi-historique, mi-théologique »*;
qu’en bien des cas, il se fourvoie sans méme le savoir, tombant « dans le piege »*® de démarches qu'il
veut condamner, mais adoptant a son insu méme leurs présupposés. Bref, ce qui nous est décrit 13,
ce sont les écrits confus et paradoxaux d’un intellectuel décidément bien malhabile et qui plus est, en
proie a de sourdes intentions que, pourle bénéfice de tous, I'auteur de l'article s’efforce de
débusquer : les analyses d’Edouard Glissant suscitent le « désarroi » de Madame Gyssels qui,
accablée par tant d’amateurisme et d’approximations, tente vaillamment d’alerter les lecteurs.

Ce florilege a bien sGr quelque chose d’inédit dans sa forme méme et, si I'on écarte I'ironie qu’il peut
susciter, on est partagé entre la hardiesse de cette charge peu commune dans son ton (faut-il en
effet un certain aplomb pour se risquer a de tels jugements) et 'interrogation Iégitime quant au but
recherché par une telle litanie. A vrai dire, ce type de dénigrement systématique accompagne le
propos d’'un bout a l'autre de I'article et n’est manifestement pas l'effet d’une exaspération
ponctuelle. Il s’attache aux idées mémes de I’écrivain telles qu’elles nous sont présentées, a savoir de
maniere continuellement tronquées. C'est progressivement qu’apparait le soubassement de cette
continuité-la, et que se révéele I'objectif de la méthode suivie — nous en reparlerons.

Différons encore pour I'heure la prise en considération de ce but ultime de la méthode, pour
en examiner la nature méme, qui est le détournement permanent des idées de I’écrivain. Car
Madame Gyssels procede devant les écrits d’un écrivain qui était orfevre de la langue et de la
précision des termes, tout comme elle le fait devant une dépéche de presse, a une manipulation
méthodique. Le détournement concerne donc les conceptions d’Edouard Glissant au regard des
guestions de diaspora et de devenir collectif de I'identité. Des notions dont on connait I'importance
et la densité dans son ceuvre, dont on sait la précision et la subtilité des analyses qu’elles génerent
notamment dans ses essais. Mais en nous suggérant une salutaire rectification des « erreurs »
commises par Glissant dans ses analyses, Madame Gyssels, en toute chose ennemie de
I"approximation, méconnait gravement (dangereusement a vrai dire, pour qui veut étre docte) I'objet
conceptuel dont elle a choisi de nous entretenir. C'est peut-étre la aussi un point de méthode :
analyser les conceptions d’un Glissant autour de ces questions, présuppose qu’on soit déja familier
de tout un corpus anthropologique et ethnographique dans la méconnaissance duquel on peut,
certes, commettre de lourds contresens. Ce corpus constitue pourtant comme l'arriere-plan du débat
intellectuel touchant a la mise en contact accélérée des cultures, un arriére-plan qui est si familier
dans le milieu intellectuel des années cinquante et soixante.

En contestant le distinguo introduit par Glissant quant au devenir historique de I'identité au sein des
« diasporas » noire et juive, Madame Gyssels s’illustre brillamment dans un pareil contresens, quand
elle confond simplement dans sa contestation, les mécanismes d’acculturation”” et ce que Glissant
nomme « dépossession ». Il peut étre utile de repérer la confusion commise ici, et de I'expliciter au
regard des analyses effectives de Glissant. On s’interdirait de comprendre la spécificité méme de la
notion de dépossession si on I'assimilait en quelque maniére a I'acculturation, en tout cas si on ne

4 Kathleen Gyssels, op. cit, p. 83 : “Or, dans le passage cite ci-dessus, celui qui met en garde contre des
classifications simplistes m’alarme par un certain amateurisme en la question. »

15 Ibid., p. 85 : « S'il souscrit a I'apport de la culture juive a la culture “européenne” ou occidentale, Glissant me
semble tributaire de la pensée binaire qu’il combat. Son discours mi-historique, mi-théologique me semble
toutefois approximatif, bien qu’il soit impossible de contourner le rapport Noir/juif. »

' 1bid., p. 80 : « Bien qu'il veuille en finir avec les oppositions tranchées et la pensée dichotomique, Glissant se
laisse prendre a son propre piége en opposant la mer Méditerranée et la mer Caribéenne, la premiére étant le
berceau, a ses yeux, de cultures ataviques et la seconde de cultures composites. »

711 est difficile de fournir une définition succincte du concept qui fasse justice a son étendue méme mais en
gros, I'acculturation désigne dans le champ anthropologique, tout phénoméne de modification durable d’une
culture au contact d’'une autre, en un rapport de domination ou autre.
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distinguait pas clairement la nuance fondamentale qui différencie les deux notions. Et en passant
outre ces soubassements qui eux, étaient parfaitement maitrisés et 6 combien, par Glissant, dont on
sait la solide formation ethnographique aux cotés de Jean Wahl, on s’interdit davantage encore de
comprendre ce que son apport a bouleversé au regard méme des sciences sociales. Peu de notions
ont pourtant a ce point parcouru la problématique du contact interculturel, que celle d’acculturation
— de Powell (a qui I'on doit le néologisme) a Kroeber (qui en théorisa I'’étendue), de Malinowski (qui y
trouvera une formulation de son regard ethnologique) a Lévi-Strauss lui-méme (qui s’en inspirera
pour parler de « bricolage » de l'identité). La généalogie et la plasticité méme de la notion sont
passionnantes. Et, reconnaissons-le, Madame Gyssels se passionne a son tour pour un phénomeéne
gu’elle ne sait pas nommer, car en découvrant avec la naiveté parfois touchante du néophyte, que
les diasporas juives ont vu traditions et langues se transformer au contact des sociétés dans
lesquelles elles furent projetées (flt-ce dans les sphéres ashkénaze ou sépharade), c’est précisément
d’acculturation massive dont il est question, et non de la dépossession que Glissant a su pister dans
les effets induits des traites négrieres. Or, sur les fondements de cette méconnaissance, elle croit
déceler dans la distinction introduite par Glissant, une erreur supposée :

« Dés Le Discours antillais, Glissant (dans le sillage d’autres intellectuels de sa génération dont par
exemple Albert Memmi (né a Tunis en 1920) tente de rapprocher les deux diasporas, terme-clé que
I’Africain Américain W.E.B. DuBois utilisa pour nouer un dialogue entre les deux communautés
opprimées. Glissant conclut alors, sommairement, que la diaspora juive sut sauvegarder sa Thora, la
ou la diaspora noire, de “transplantés, de vaincus et de déportés”, de “migrants nus” aurait tout
perdu. [Note de bas de page : Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 29, p. 101, p. 255] Sans doute
est-ce facile de parer cet argument de “maintien” de l'identité juive, versus la “perte” de l'identité
noire, si 'on prend en considération que beaucoup de juifs ont perdu ce qu’on érigea comme le
fondement de leur identité juive, a savoir la religion, la langue (hébreu et yiddish) et I'ethnicité, étant
donné le phénomene du métissage, souvent imposé de force. Bref, ces juifs se sont “convertis”, de
force ou de plein gré, a une nouvelle identité hybride, exactement comme les Africains chassés de
I’Afrique par la traite négriére. Autrement dit si la place du religieux était avant “les Temps modernes”
la meilleure grille pour appréhender la diaspora juive, ce parametre s’est estompé dans un “tout-
Monde” laicisé. »"®

Méme si I'exercice est forcément fastidieux, il est néanmoins indispensable : pour qu’on ne m’accuse
pas d’une attaque gratuite devant un exemple si représentatif de ce que j'ai nommé plus haut
« frivolité », il faut étre attentif aux multiples couches superposées ici, comme en un mille feuilles, de
manipulation des écrits, et de confusion sur le fond méme de la question évoquée — car les deux
instances se conjuguent dans le cas présent. Tentons de déméler le redoutable écheveau.

Il est donc d’abord avancé que « Deés Le Discours antillais, Glissant (...) tente de rapprocher les deux
diasporas ». D’abord, une mise au point: a propos de la situation martiniquaise et antillaise qui
motive son essai, Glissant ne privilégie pas, et a dessein, le terme de « diaspora », et pour cause : son
objet n’étant pas, dans la logique de la Négritude, de s’appuyer sur la notion essentialiste
de diaspora noire, quand il utilise le terme, c’est un peu a titre générique, ni plus ni moins®. Dans le
Discours, il opte plutot pour les appellations de « peuple » et de « population », qui correspondent
davantage a son projet intrinséque, qui induit un regard focalisé sur la spécificité de la situation
antillaise. Le seul fait de voir ce terme surévalué par I'auteur de I'article dans I'ceuvre de Glissant
illustre qu’est minorée la une volonté pourtant évidente de la part de I'écrivain, de s’éloigner de la
phraséologie de la Négritude. Mais au surplus, quand il est question d’'une mise en regard dans Le
Discours antillais, des « populations » issues de la traite négriére et de la « Diaspora juive » (avec une
majuscule), il s’agit non de tenter de les « rapprocher », mais au contraire de cerner d’emblée ce qui
en différencie les trajectoires historiques. Et, deuxieme manipulation, Madame Gyssels tente de faire

 1bid., p. 76
' On le trouvera bien sr dans Le Discours antillais (qui nous gratifie méme en annexe, d’un « Tableau de la
diaspora »)
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croire que Glissant met en avant unilatéralement (« conclut alors, sommairement », dit-elle) la
religion quand il considére ces différenciations historiques ; en vérité, I’écrivain prend en compte
I’ensemble des faits de culture dans cette perspective (qu’il nomme « techniques d’existence » -
terme assez typique des analyses d’inspiration anthropologique d’ailleurs), et pas uniquement la
religion. Pour s’assurer de ces deux arguments, il suffit de lire le premier extrait du Discours auquel
se réfere en note Madame Gyssels® :

« Je crois que ce qui fait cette différence entre un peuple qui se continue ailleurs, qui maintient I’Etre,
et une population qui se change ailleurs en un autre peuple (sans pourtant qu’elle succombe aux
réductions de I’Autre) et qui entre ainsi dans la variance toujours recommencée de la Relation (du
relais, du relatif), c’est que cette population-ci n’a pas emporté avec elle ni continué collectivement les
techniques d’existence ou de survie matérielles et spirituelles qu’elle avait pratiquées avant son
transbord. Ces techniques ne subsistent qu’en traces, ou sous forme de pulsions ou d’élans. C’'est ce
qui différencie, outre la persécution d’une part et I'esclavage de I'autre, la Diaspora juive de la Traite
des Negres. 2t

La ou Glissant est limpide (nuancé, certes, subtil, certes, mais limpide, je le maintiens), on a droit a
une attaque contre son raisonnement « sommaire ». |l aurait fallu au contraire étre attentif aux
implications cruciales de cette analyse par exemple, pour comprendre I'unicité de ce que Glissant, en
ces pages du Discours, tente de cerner, a savoir le mécanisme de la « dépossession » (qui fait I'objet
du chapitre ou s’insére cette démonstration). Nul hasard, a vrai dire, si c’est par cette section que
s’ouvre l'ouvrage : il s’agit pour I'écrivain de formuler I'un des p6les fondamentaux de son analyse de
I’émergence historique du peuple antillais — il est donc question ici du socle méme d’une théorie des
commencements, qui induit en son sillage la Relation, la créolisation, la digenése. Le mécanisme
polymorphe de la « dépossession » que décrit Glissant permet de comprendre en quoi il s’éloigne
radicalement de la description de l'acculturation : si la Négritude demeure encore proche de ce
modele, Glissant (il I'a exposé des L’intention poétique et en décortique ici le bien-fondé et les effets
théoriques) opére et éclaire dans Le Discours antillais une mutation décisive en vertu de laquelle la
Traite est vue pour ce gu’elle fut, a savoir le moment, consécutif du rapt initial, ou les identités ne
sont pas simplement modifiées ou remodelées au contact forcé d’un accident de I'Histoire (modéle
de I'acculturation collective), mais bel et bien diluées par la dépersonnalisation imposée. C’'est de
cette perte-l3a, perte ontologique (c’est bien d’ « Etre » qu’il est question dans le passage précité) que
naitra, par une créolisation forcée un peuple nouveau, en quelque sorte batard des identités
annihilées et édifiant un modele inédit. Combien il est alors superficiel de passer par pertes et
profits cette notion de dépossession, ne pas y voir le décryptage d’un phénomene spécifique, pour
I"assimiler a I'acculturation qu’ont effectivement connue les diasporas juives, en maniant comme le
fait Madame Gyssels une confusion considérable : « ces juifs se sont “convertis”, de force ou de plein
gré, a une nouvelle identité hybride, exactement comme les Africains chassés de I'Afrique par la
traite négriere »** - comment en conscience dresser un tel parallele, 13 ou Glissant est précisément
soucieux de différencier toute « adaptation » a ce qui est advenu aux communautés issues de la
Traite ? Car il n’y eut pas « adaptation » la ou il y eut d’abord annihilation : il y eut fondement d’une
toute nouvelle identité, sur les « traces » fragiles et éparses des anciennes pratiques culturelles —
Glissant éclaire ici comme il le fera ailleurs, cette notion si centrale des « traces » (on y revient plus
loin). L'auteur de l'article repére méme ce qui, selon elle, accuse l'insuffisance de I'analyse de
Glissant :

« Ce que Glissant ne prend pas en compte, au-dela des convergences en effet saisissantes de la

transplantation et de la double dépossession, c’est que cet événement traumatique dissout a jamais,
. . . . . oy 2 .. 23

pour grand nombre des victimes, tout lien avec ce qui fonda leur identité religieuse et culturelle. »

% Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., « La dépossession », p. 29
! Ibid.

?? Kathleen Gyssels, op. cit., p. 76.

** Kathleen Gyssels, op. cit., p. 77.



C’est justement cette nuance que ne comprend simplement pas Madame Gyssels, traduisant la une
négligence inouie des faits historiques sur lesquels en revanche s’adossent les analyses d’Edouard
Glissant. Il s’est bien gardé de parler de « dissolution » de I'identité a propos des diasporas juives,
surtout parce que ce qu’apprend une stricte observation des phénomenes historiques ne saurait en
valider I'hypothése, émise pourtant par l'auteur de I'article, péremptoire. Les phénomeénes
d’acculturation rencontrés par les diasporas juives par le monde (au-dela méme de I'Europe centrale
et orientale), les persécutions répétées, les humiliations manifestes, puis le génocide — tout cela
donc, n’a pas empéché, et a méme nourri la « pulsion de retour », selon I'expression de Glissant®, a
savoir I'impressionnante volonté d’unification de toutes diasporas juives qui a débouché a la fin du
XIXe siecle sur I'émergence du sionisme, deés le projet de Theodor Herzl, sur lequel s’appuiera la
Déclaration Balfour. Que dire encore de la naissance de I'Etat d’Israél en elle-méme, consécutive de
la Shoah ? Faut-il rappeler le lien consubstantiel entre 'Holocauste et la création de I'Etat juif ? C'est
d’un renforcement notoire de I'identité, par volonté de dépasser et d’unifier la diaspora dont il est
plutét question, et non de l'inverse. Tout ceci, si connu, est pourtant balayé d’un revers de main par
I"auteur de cet article qui manie les raccourcis avec une hardiesse vertigineuse.

Dans Le Discours antillais, combien il serait fécond de pister selon quelles modalités en explicitant
son concept de « traces », Glissant s’inscrit ce faisant dans tout le sillage des observations émises par
Roger Bastide (lui-méme tributaire de Lévi-Strauss) qui avait, en 1970, étudié a quel titre c’est
uniquement par le truchement de la mémoire, et méme la corporéité de la mémoire, que ces
« migrants nus » dont parle Glissant, ont pu formuler de nouveaux modeles, par exemple de
pratiques religieuses. Toute une historicité du concept de « traces » pourrait ainsi étre parcourue, qui
nous éloigne bien d’un nouvel habillage des faits déja connus, de I'acculturation qui elle-méme peut
impliquer de multiples modeles.

L'avantage inattendu de ces quelques pages est qu’en quelque facon, il est loisible d’y parcourir
comme en un livre ouvert, quelques extraits de choix d’un catalogue des confusions que I'on peut
commettre en méconnaissant le tournant que constitue la pensée de Glissant, justement dans le
dépassement des faits d’acculturation et dans le souci d’explorer de maniere inédite les aspects de
ce qu’il nomme dépossession. Les confusions s’y trouvent du reste enchassées les unes dans les
autres, comme des poupées russes : en filant non point la métaphore, mais la confusion de fond
entre dépossession et acculturation, Madame Gyssels en introduit bien d’autres encore, comme celle
qui concerne le marronnage.

A l'aune de cette confusion, mére de tous les errements, on ne peut s’étonner dés lors de voir
I"auteur de I'article détourner la encore I'un des termes utilisés par Glissant pour qualifier, décrire et
spécifier le mécanisme de la dépossession ; un terme qui est devenu dans son glossaire personnel, un
vocable chargé d’'une puissance générique dont les connaisseurs vrais de I'ceuvre savent la
généalogie et peuvent suivre les usages au gré des essais. Ici au contraire, un manque de rigueur
minimale et aussi, la volonté d’identifier des rapprochements obligés, permettent de gauchir le sens
méme du terme. Or, de la part d’une « comparatiste », il aurait dii relever d’une sorte de déontologie
basique, que pour mettre en regard deux faits textuels, il est déja de bonne politique de ne pas
procéder a des raccourcis, a la faveur desquels la comparaison que I'on tente d’introduire ne repose
sur rien — tout au plus, une facilité viciée en ses fondements. Il en va ainsi de I'interprétation donnée
au motif du « gouffre », alors méme que Madame Gyssels prend alors en compte Le Dernier des
Justes, d’André Schwarz-Bart, tout en faisant référence, en note, a Edouard Glissant, dont elle
reprend justement I'expression de « gouffre » :

« Le “Juste des Mouches” (Livre IV) est donc un mécréant qui ne survivra pas a “I'expérience du
gouffre” [Note de bas de page: « L'on sait combien la “Barque ouverte” revét pour Glissant

** Edouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 31: « Un peuple dispersé qui se crée une pulsion de
retour ».
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I’expérience d’un trauma “fondateur”, d’un ineffagable traumatisme transgénérationnel. Tant dans La
Mulétresse Solitude (le premier roman antillais d’André Schwarz-Bart) que dans Le Dernier des Justes,
cette descente dans la cale du bateau négrier ou dans le wagon plombé se narrativise de fagon
analogue. Mémes terreur et confusion babélique, mémes séparations douloureuses d’avec les siens
qui donnent I'avant-go(t de la mort ; jusqu’au mutisme et a la zombification totale, la grammaire du
récit convoque les mémes métaphores, champs sémantiques, marqueurs d’iconicité, etc. (...)] »?

Il n’était pas besoin de convoquer tout I'apparent appareillage d’une analyse de la disposition
textuelle : il suffisait d’étre attentif a la spécificité toute particuliére de la métaphore du « gouffre »
chez Glissant pour ne pas en faire le motif d’'un rapprochement hasardeux. Car cette métaphore a
entre toutes la valeur de nomination du caractere inédit de la Traite : a la fois dépossession intégrale,
et genése forcée d’une nouvelle identité — c’est en quoi Glissant, dans Poétique de la Relation, parle
bien de « gouffre-matrice » :

« Une barque, selon ta poétique, n’a pas de ventre, une barque n’engloutit pas, ne dévore pas, une

barque se dirige a plein ciel. Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un non-monde

ou tu cries. Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice. Génératrice de ta clameur. Productrice

de toute unanimité a venir. Car si tu es seul dans cette souffrance, tu partages l'inconnu avec

quelques-uns, que tu ne connais pas encore. Cette barque est ta matrice, un moule, qui t'expulse
. ) . . 26

pourtant. Enceinte d’autant de morts que de vivants en sursis. »

A la faveur d’une telle précision de la métaphore du « gouffre-matrice », risquer un rapprochement
tentant mais tendancieux avec 'autre gouffre que fut le wagon plombé menant aux camps de la
mort, c’est commettre un contresens facheux, car il n’y eut aucune matrice dans I'extermination de
millions de Juifs d’Europe : il y eut un génocide sans autre devenir que celui de la barbarie ; c’est
tracer un trait d’union la ol, par la rigueur qu’elle veut lui dénier, Glissant prend en compte les
convergences et les divergences de deux tragédies majeures de I'Histoire. Au gré de cet article, a
mesure qu’on avance dans sa lecture, un écart de moins en moins supportable émerge: ces
questions, essentielles aux yeux de I’écrivain, n’ont jamais été abordées par lui avec la futilité des
jeux de renversement des termes et de détournement d’idées auxquels s’"adonne complaisamment
Madame Gyssels, et dans lesquels son argumentation toujours mime une dialectique hasardeuse,
poursuivant un but qui se précise pourtant.

Du détournement a I'opprobre

La diversité méme des troncatures systématiques opérées dans ce texte envers la pensée de
Glissant, le ton de constant dénigrement qui confine a I'animosité, la frivolité des mises en cause :
tout cela, et bien d’autres remugles, ne peut dissimuler une intention qui d’ailleurs ne cherche pas a
se dissimuler au fil des pages, et qui tient en un opprobre inédit porté a I'’encontre de I’écrivain. Un
opprobre spécifique, hautement pernicieux et qui fait le pari de I'apathie collective, face a son
instillation. Je demande qu’on en prenne la mesure, pour savoir en connaissance de cause, ce qui a
été écrit la, ce qu’on a laissé étre publié et qui sera maintenant diffusé. Je demande qu’on ait
clairement a I'esprit ce dont il est question, de quoi il retourne finalement sous la plume de Madame
Gyssels, la nature méme ainsi que les finalités des accusations portées. Je demande qu’on ne minore
pas la portée sinon de cet articule, mais de I'intention qu’il révele, de I'accusation diffamatoire qui s’y
lit et qui est susceptible de semer le trouble voire le doute aupres d’esprits influencables ou
simplement aupres de tous ceux qui n"auraient pas encore lu Glissant. Car le plus grave est bien I3,
n’en doutons pas: publié en revue de la part d’une universitaire a qui I'on alloue d’étre une
spécialiste des littératures francophones, cet article est a ranger dans la catégorie de tout ce qui se
donne, dans un minuscule contexte, comme écrit d’autorité, validé et admis. Le dommage visé est

% Kathleen Gyssels, op. cit., p.77.
% Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990.



grand (et pensons notamment aux étudiants, qui en passeront nécessairement par ce numéro de la
Revue des sciences humaines), qui reléve de la volontaire falsification, au but d’asseoir cet opprobre.
Je demande enfin qu’on soit 3 méme, moyennant un simple retour aux écrits d’Edouard Glissant, de
déjouer, au besoin avec véhémence, I'objectif sciemment recherché ici.

Avant méme de présenter son interprétation toute personnelle et si singuliére de la remise
du Prix Carbet 2008 dont il a été question plus haut, Kathleen Gyssels livre le fond méme de son
argumentaire, qui intervient finalement assez vite dans le déroulé du texte. Il s’agit avant tout de
mettre en cause ce qui serait en somme la relégation volontaire par Edouard Glissant, de la place de
Léon-Gontran Damas parmi les références qu’il évoque :

« De méme, je cherche en vain des commentaires sur un poete antillo-guyanais qui, bien qu'ayant
dénoncé conjointement les deux holocaustes, est quasiment absent du regard glissantien. Léon-

. . \ 27
Gontran Damas pourfendit pourtant dans plusieurs de ses poeémes les deux "Holocaustes". »

On reste interdit, a vrai dire, devant cette ébauche-la d’'un argumentaire qui, en quelques lignes, ira
tres loin. Car s'il est, justement, un reproche qu’il est impossible, voire particulierement malhonnéte
d’adresser a Glissant, c’est justement d’avoir minoré Damas. Non seulement parce que |'absence qui
est dite 1 est simplement fausse, mais aussi parce qu’en dehors méme de ses écrits, Edouard
Glissant n’a eu de cesse d’insister a maintes reprises sur I'importance qu’avait a ses yeux I'ceuvre de
Damas, le grand oublié de la Négritude selon lui, en comparaison de Senghor et Césaire. Que ce soit
dans son abondante activité d’enseignant ou lors d’interventions publiques, nombreux sont ceux qui
peuvent témoigner de ce souci qu’a justement toujours eu Glissant, de valoriser avec force la poésie
et I'apport de Damas dans la pensée de la Négritude. En arriver a nier ce fait, trés connu sauf
apparemment de Kathleen Gyssels, peut déja permettre de comprendre de quoi il sera question ici :
les supposés choisis I'ont été volontairement, pour porter atteinte a toute une part authentique de
I’engagement public de I'écrivain.

Car voici bien le fondement de ce déroulé, qu’il n'est pas inutile de paraphraser : si Glissant a donc
minoré Damas, c’est justement parce que ce dernier « pourfendit pourtant dans plusieurs de ses
poémes les deux "Holocaustes" ». Nous y voila. Disons-le clairement, méme s’il est terrible d’avoir
déja a le réécrire : Glissant a voulu, selon les dires et les sous-entendus insupportables débités ad
nauseam dans ces pages, simplement occulter la Shoah, a travers d’abord son appellation, puis en fin
de compte sa réalité :

« Certes, dans son Traité du tout-monde Glissant utilise le mot "pogrom", mais il se montre encore
dubitatif lorsqu'il rappelle le génocide des Hereros dans un passage tout en euphémismes et détours
(...) [Note 46 : S'il emploie "Holocauste" avec parcimonie, I'on pourrait se demander pour quelle raison
Glissant bannit "Shoah" de ses publications. Claude Lanzmann s'interroge pareillement sur les
nouveaux manuels scolaires publiés sous la présidence de Sarkozy et Luc Chatel (ministre de
I'éducation nationale) dans Le Monde (31 ao(t 2011, p. 18) »*®

Outre méme le caractére plus que confus de cette note 46 (faut-il comprendre que Madame Gyssels
en appelle méme a l'indignation de Claude Lanzmann devant I'absence du terme « Shoah » dans les
manuels publiés sous Sarkozy, pour renforcer en somme sa propre indignation face a Glissant ?), on
approche en effet du fond, béant, d’une accusation trés lourde, et dont I'auteur de ces lighes connait
pertinemment la gravité. Glissant en passerait donc par « euphémismes » et « détours », mais a
quelle fin ? La réponse arrive bien, p. 88, car il est un sommet en toute ignominie. Voici donc ce fond,
assorti de la remarque indispensable selon laquelle Kathleen Gyssels précise bien en note que dans le
passage qu’elle cite, que c’est elle qui souligne®, selon I'expression consacrée :

%’ Kathleen Gyssels, op. cit., p. 87.

% Ibid.

* Et en se trompant d’ailleurs de référence : le passage qu’elle cite n’est pas dans Mémoires des esclavages,
mais dans Sartorius, comme elle le précise bien dans sa note 47, pourtant indexée a ce passage censé se
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« Pourquoi, dans une publication de 1999, éviter le terme "Shoah" et ne pas étre plus affirmatif quand
il s'agit de dénoncer le génocide Herero comme "test" a I'extinction de la "race" juive ?" Ailleurs, dans
Mémoires des esclavages, Glissant préte le flanc a I'amalgame lorsqu’il énumeére des peuples
génocidés : "les six millions de Juifs en I'espace de dix ans au plus, chiffre indicible et immesurable (sic),
et les Palestiniens obstinés dans leurs sables semés de roches et les deux millions de Cambodgiens, et
les victimes a I'aveugle de tous ces ravagés d’aujourd’hui, inutile de renchérir, vous n’entendrez pas la
fin de ce lamento. " »*

Madame Gyssels est donc si outrée par la précision de Glissant, « chiffre indicible et immesurable »,
gu’elle souligne son étonnement et son retrait, sa désapprobation méme, par ce « sic » qu’elle pense
|égitime. La chose est dite : « Glissant préte le flanc a I'amalgame ». Puisqu’il le faut, devant ce qui se
veut étre la pointe affitée d’une mise en cause, prenons la peine de démontrer, et le plus aisément
du monde la compléete absurdité de ce prétendu « amalgame » que tente de faire supposer Madame
Gyssels ici, et par la méme occasion, la réelle ignominie de I'assertion qu’implique ce seul « sic ».
Précisons, clairement : quand Glissant, selon un usage qui lui est habituel et qu’on retrouvera dans
plusieurs de ses textes, utilise ce type d’adjectif exprimant une quantité non mesurable, il s’agit bien
pour lui, de valoriser la réalité visée, d’un registre qui désigne un au-dela de la mesure. Il n’est que de
se référer a ce texte qui ouvre la premiére section de La cohée du Lamentin, « Comme |'oiseau
innumérable ».*' Faut-il donc préciser ici (on en vient a frémir de cette nécessité) que quand Glissant
parle d’un « chiffre indicible et immesurable » en parlant de I’'extermination de six millions de Juifs, il
induit bien un impensable, un ineffable ? Faut-il en passer par ces synonymes, par cette explication
de texte basique, pour déjouer I'immonde sous-entendu que tente d’instiller Madame Gyssels par
son insupportable « sic » ? Il le faut bien, il faut le croire, es mufs sein. Et plus loin, I'auteur de I'article
se perd et nous perd dans des remarques si confuses qu’on y décele aisément la réécriture pataude
d’un premier jet :

« Bref, il se peut que la matiére soit tellement pénible et dure que I'auteur s’autocensure et avance

masqué. Sans émettre qu’il s’agit d’'une claire condamnation a I'adresse de la politique israélienne a
, .. . . . 32

I’égard des Palestiniens, je subodore une allusion par trop récurrente (...) »

Car faut-il un traducteur a Madame Gyssels ? Faut-il que les mots soient lachés, les mots vrais, les
mots sales, les mots qui disent de quoi Glissant est le nom, sous la plume avertie de Madame
Gyssels ? Faut-il décrypter les «sic», '« amalgame », les « euphémismes » et les « détours »
débusqués et autres questionnements répétés devant I'évitement du mot « Shoah » ? Que désigne
donc ce « sic » ? Car qu’appelle-t-on la mise en doute des morts de la Shoah et de leur nombre ? Cela
s’appelle : le révisionnisme. Lisez et relisez, oui, c’est bien de cela qu’il s’agit : Edouard Glissant est
bel et bien présenté en ces lignes comme un révisionniste larvé mais avoué. Et en somme plus loin, la
diffamation s’accroit, en disant quoi ? Eh bien qu’André Schwarz-Bart aura ni plus ni moins été qu’un
alibi pour Glissant, pour se dédouaner d’un antisémitisme profond, et d’un négationnisme profond :
il aura en somme été ce « bon Juif » de Glissant, tout antisémite étant réputé avoir un bon Juif, n’est-
ce pas ? Mettons les mots sur I'accusation, cessons les faux-fuyants, mettons les mots en accord avec
les idées « subodorées » et le comparatisme de pacotille. Point n’est besoin de censurer les premiers
jets : on a compris, on a bien lu. Glissant, antisémite. Glissant, négationniste. Assez !

trouver donc dans Mémoires des esclavages : « Ibid. [Sartorius, le roman des Batoutos], p. 290-291. C'est moi
qui souligne. »

0 kathleen Gyssels, ibid, p. 88.

1 Edouard Glissant, « Comme |'‘oiseau innumérable », La cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, p. 11:
« Imaginez le vol de milliers d’oiseaux sur un lac d’Afrique ou des Amériques. (...). Voyez ces balans d’oiseaux,
ces essaims. Vous concevez la spirale qu’ils dénouent et sur laquelle le vent coule. Mais vous ne saurez pas les
dénombrer vraiment pendant leur lancer tout en créte et ravine, ils montent et ils descendent hors de la vue,
ils tombent et ils s’enracinent, ils repartent d’un seul cran, leur imprévisible est cela-méme qui les relie, et qui
tournoie en deca de toute science. »

* Ibid.
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Il fallait donc attendre 2013, pour qu’au sein du numéro spécial d’une revue « de sciences
humaines », numéro consacré a Edouard Glissant, soit débitée cette accusation orduriére, cette mise
en cause insupportable, inadmissible, et qui ne sera pas admise. Il fallait encore que la sidération des
uns et des autres devant une telle absurdité confine a la torpeur, tant la peur aujourd’hui en France
de répondre méme a ce type d’accusations est devenue considérable, par crainte de ne pas
déclencher un engrenage que I'on a déja suffisamment vu a I'ceuvre. Mais non : ces mots ont bel et
bien été écrits, on a osé salir en quelques pages non seulement I'ceuvre humaniste d’un intellectuel,
mais salir la probité et I’'honneur d’un homme dont le combat incessant aura été de décloisonner les
identités et de militer pour le dialogue de toutes les mémoires. Car ce qui a été visé, est bien au coeur
du projet d’Edouard Glissant, pour qui parle non seulement une ceuvre considérable, mais
I’engagement d’une vie entiére.

L’énorme embarras qui a saisi les lecteurs et les commentateurs de I'ceuvre de Glissant, devant un tel
déferlement, si inattendu, si inédit, si étrange méme mais surtout si affligeant... je le partage. Mais ce
qui prédomine en ce qui me concerne, est une immense colere. Colére devant l'indécence, et devant
I'impunité. Mutatis mutandis, on se souvient de la coléere de Robert Badinter lors de la
commémoration en 1992 de la Rafle du Vel d’Hiv/, devant les huées de certains membres de
I"assistance au cours de la cérémonie officielle, huées auxquelles il opposa ces mots inoubliables :

« Je me serais attendu a tout éprouver, sauf le sentiment que j’ai ressenti il y a un instant et que je
vous livre avec toute ma force d’homme : vous m’avez fait honte. Vous m’avez fait honte en pensant
a ce qui s’est passé la, vous m’avez fait honte. Il y a des moments ol il est dit dans la Parole « les
morts vous écoutent ». Croyez-vous qu’ils écoutent ¢a ? Je ne demande rien, je ne demande que le
silence que les morts appellent. Taisez-vous ! »

Rien, non, résolument rien, ne peut justifier de tels écrits. Ni une méconnaissance patente de
I'ceuvre, ni méme une malveillance manifestement rancie dans je ne sais quel désir de vengeance.
Non, rien ne peut décidément excuser des accusations aussi graves, aussi inédites et une telle
volonté de saboter une pensée, portée deux ans seulement aprés la mort d’Edouard Glissant. Et oui,
il est une part de responsabilité dans I'office apparemment dérisoire de la critique : sans s’identifier a
étre le gardien de quelque temple que ce soit, il est des accusations qui, déshonorant ceux-la mémes
qui les émettent, réclament de I'exégete lambda d’étre le relai d’'une parole qui certes le dépasse,
mais qui en appelle aussi a lui. Si les grandes ceuvres de la pensée ont besoin de nous, ce n’est pas
pour survivre, mais devant le risque de la perfidie, la mémoire de ceux qui les ont portées a besoin
gu’on se leve. Les mots absurdes, les mots ineptes, les mots impensables ont été écrits. Prenons
simplement la peine de nous demander ce qui, dans I'ceuvre de Glissant, peut géner a ce point, pour
susciter de telles manipulations.

Le dialogue des mémoires, de la mémoire des esclavages et de la mémoire de la Shoah, a
déja suscité plus que des travaux, mais désormais des réflexions de fond, au premier rang desquelles
I'ouvrage de Nicole Lapierre, Causes communes — Des Juifs et des Noirs.>® Il n’est pas anodin que ce
type de réflexion ouverte s’appuie sur la pensée de Glissant et s’en réclame, car s’il est une vision de
ces questions qui nous est aujourd’hui plus que jamais indispensable, c’est bien la sienne.
Enfoncerons-nous des portes ouvertes, en rappelant que cette réflexion se caractérise par un
constant refus des enfermements, des pensées claguemurées et de ce qu’il nommait les
« jactances » communautaristes ? Face a l'acuité de ces débats dans la France d’aujourd’hui, aux
confusions et crispations qu’ils entrainent habituellement, dessinant de persistantes impasses, la
lecture de Glissant est en la matiere urgente. Pour en comprendre les entrelacs, il faudrait peut-étre
la suivre depuis Le Discours antillais jusqu'aux derniers essais — il est en tout cas un lieu qui se déploie

* Nicole La pierre, Causes communes — Des Juifs et des Noirs, Stock, 2011.
12



comme une synthése forte : c’est Mémoires des esclavages.®* Tous ceux qui ne sauraient pas a
quelles profondeurs s’adosse I'appel de Glissant a déjouer les claustrations communautaristes, je
dirais aussi de se reporter, comme en un viatique, a ce limpide appel au dialogue des mémoires,
gu’on lira dans Une nouvelle région du monde :

« Pourquoi vouloir forcer la mémoire de ceux qui ont oublié, soit convenance ou inclination ou
calcul, soit encore qu’ils n"aient jamais su ce qui importait dans leur Histoire ? Non, nous ne voulons
pas, la mémoire ne se commande pas, elle s’entraine. Qui n’a jamais su n’a pas mémoire, c’est vrai,
mais dans ce cas l'oubli n’est pas une maladie, c’est une cléture totale, une infirmité de naissance. Si
par ailleurs il vous arrive d’oublier la condition que vous avez faite a quelqu’un, vous I'offensez, par
considérer que cette condition n’était pas digne d’étre par vous retenue. Si vous oubliez la condition
que quelqu’un vous a faite, vous renoncez a la particularité de dialogue qui vous relie a ce quelqu’un.
Et pour ce qui concerne les mémoires collectives, la réciprocité est encore plus étroite. Vous ne
pouvez pas hair un peuple ou une communauté qui ont cessé de vous hair, vous ne pouvez pas aimer
vraiment un peuple ou une communauté qui vous haissent encore, ou qui vous méprisent
sourdement. C’'est qu’en matiere de relations entre communautés, I'oubli est une maniere
particuliere et unilatérale d’établir des rapports avec les autres, mais que la mémoire, qui est non
pas une médication de I'oubli mais a la lettre son éclat et son ouverture, ne peut étre que commune
a tous. L'oubli offense, et la mémoire, quand elle est partagée, abolit cette offense. Chacun de nous
a besoin de la mémoire de I'autre, parce qu’il n’y va pas d’une vertu de compassion ni de charité,
mais d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation. Et si nous voulons partager la beauté
du monde, si nous voulons étre solidaires de ses souffrances, nous devons apprendre a nous
souvenir ensemble. »*

Au moment ou toutes les crispations autour de ces questions ont pris le tour que I'on sait, cette
position de conciliateur des mémoires, de la part d’un penseur de la dimension de Glissant, est peut-
étre génante pour ceux dont le seul désir est d’entretenir les divisions. Et c’est ce qui peut
éventuellement expliquer aussi qu’il est susceptible d’étre pris pour cible : aujourd’hui par Madame
Gyssels, demain par je ne sais quel autre aussi mal inspiré. Mais hélas, peine perdue pour ces
« manceuvriers », ces « tronqueurs », pour paraphraser Glissant lui-méme dans Mémoires des
esclavages : cette pensée est inattaquable sur ce terrain, irréprochable et insoupgconnable, parce
gu’elle puise sa puissance en un regard soucieux du Divers et appelant de toutes ses fibres la
Relation. Essayer de manipuler ces analyses, de tronquer ces termes mémes, est simplement
dérisoire. Honteux, mais dérisoire.

Aurais-je I'impudence insigne de livrer 'une des clés de cette pensée du dialogue et de la rencontre
des mémoires, qui ne fait place a aucun essentialisme ? Pensons aux moins patients, aux plus
pusillanimes de ses nouveaux lecteurs, néophytes fascinés ou pas, d’ailleurs, par I'étendue de ces
analyses, critiques imprudents et aisément péremptoires, et qui ignorent peut-étre que toute une
longue réflexion a présidé a une telle ouverture, pour que se déposent comme des couches
sédimentées dans l'intimité littérale des oceuvres elles-mémes. Je leur dirais, a tous ceux-la, de se
reporter a toute la partie intitulée « Histoire, histoires » dans Le Discours antillais (Seuil, 1981). C'est
en lisant ces lignes que I'on peut certainement apercevoir 'implacable rigueur du projet d’un écrivain
qui a, depuis ses débuts, 'ambition de mettre a jour les soubassements de |'histoire plurielle sous
I’Histoire majuscule :

* Edouard Glissant, Mémoires des esclavages, Paris, Gallimard / La documentation francaise, 2007.

* Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 2006. Une partie de cet extrait a été
sélectionnée comme citation d’Edouard Glissant gravée sur I'un des murs du Mémorial de Iabolition de
I’esclavage de Nantes. On pourra consulter |'enregistrement de la cérémonie officielle du dévoilement de la
citation, lors de la 9° Journée nationale des Mémoires de I'esclavage, de la traite et de leurs abolitions, le 10
mai 2014, sur le site « Les Mémoires des esclavages et de leurs abolitions » produit par I'Institut du Tout-
Monde, a 'url suivant : http://www.lesmemoiresdesesclavages.com/memorial9.html
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« Fanon dit qu’il ne veut pas étre esclave de I'esclavage. Cela sous-entend pour moi qu’on ne
saurait se contenter d’ignorer le phénomene historique de I'esclavage ; qu’il faut ne pas en subir de
maniére pulsionnelle le trauma persistant. Le dépassement est exploration projective. L’esclave est
d’abord celui qui ne sait pas. L'esclave de I'esclavage est celui qui ne veut pas savoir. Il serait
périlleux de projeter la Relation planétaire en succession logique de conquétes, en fatalité de
conquétes pour un peuple. Elle conduit parfois a la disparition collective. La Relation planétaire ne
comporte pas de morale agie. Toute théorie généralisante de |'histoire qui sous-estimerait les
redoutables vécus du monde et leurs sautes (leurs impasses possibles) peut constituer piege. »2

S’il en est ainsi, c’est parce que Glissant est de ceux-la mémes qui ont su dire, avec Primo Levi, avec
Robert Antelme, au beau milieu d’un siécle d’ensauvagement et dans le souvenir de souffrances
séculaires, I'inaliénable de la mémoire vécue, l'indicible des catastrophes, face a l'illusion d’un récit
historique exhaustif. Et méme s’il se méfiait du vocable comme on le sait, cet humanisme est bien
celui d’'une « mémoire partagée », selon I'appellation qu’il avait choisie, sur les soubassements
humains irréductibles. En cela, I'amitié d’Edouard Glissant et d’André Schwarz-Bart est le joyau
inaltérable de cette mémoire partagée, parce que vécue en partage, au-dela méme des « diasporas »
et de leur évocation. Et n’en doutons pas, nombreux ceux qui seront particulierement blessés par la
lecture de cette attaque choquante au sens premier du terme, car s’il est une chose que permettait
de comprendre toute fréquentation personnelle d’Edouard Glissant, c’est que la « Relation » n’était
pas pour lui un simple concept philosophique : il en avait fait également la régle de son rapport aux
autres, ol la générosité, I'ouverture et la bienveillance constituaient une fine grammaire des
relations humaines, qui excluait tout ostracisme.

Bien avant de construire I « entour » d’Edouard Glissant, dont la pensée nous précéde et
nous attend, dont la transmission vraie et la diffusion exigeante nous obligent, et dont nous sommes
trés loin d’avoir seulement débuté le «tour», il serait peut-étre salutaire de réserver son
commentaire a ceux qui I'ont vraiment lu, et de défendre la rectitude et la force de sa vision du
monde, contre toute malveillance, toute vulgarité donnée pour légitime. Dans cet accompagnement,
au gré de ce cheminement qui sera le nétre (je veux dire, celui de chacun de nous face a cette ceuvre
et le notre collectivement), nous serons frontaliers des hautes régions du monde, nous serons
jardiniers des acomas.

Loic Céry

Directeur de I''FUPE

www.ifupe.fr

La nouvelle anabase
WWW.Sjperse.org
www.edouardglissant.fr

Institut du Tout-Monde
www.tout-monde.com
www.lesmemoiresdesesclavages.com

Site officiel Edouard Glissant.fr, octobre 2014

% Edouard Glissant, Le Discours antillais, p. 129.
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